39小说

手机浏览器扫描二维码访问

第290章 定海神针(第2页)

画面中,摄影指导老周激动得哭了,副导演抱着场记本跪在地上大笑,王滢悦则站在他身后,默默递上一杯热姜茶。

他暂停视频,放大她的脸。那一刻,她眼里有种东西,他说不清是什么,但绝对不只是支持或崇拜。那是一种共担命运的决心。

他拨通她的电话。

响了三声才接。

“怎么了?”她声音带着倦意。

“你还记得那天吗?我们在沙漠里等光。”

她顿了顿:“当然记得。你说你要拍‘色彩的情绪’,结果第一天就被风沙打了脸。”

“可后来光来了。”他说,“而且比预想的还要美。”

“所以呢?”

“所以我在想,我们现在是不是又在等另一道光?”

电话那头静了很久。

然后她说:“不一样。上次我们等的是自然现象,这次……我们在对抗人为的黑夜。”

第二天清晨,他开始写《囚鸟》的剧本大纲。

第一幕设定在一座废弃的精神病院,墙上残留着上世纪八十年代的心理实验记录。主角是一位年轻女导演,试图拍摄一部关于“集体记忆压抑机制”的纪录片,却被多方阻挠。每当她接近真相,就会有人以“保护历史稳定”为由干预调查。

而在她整理的老档案中,赫然出现一张照片:一群电影工作者围坐讨论,其中一人手持剧本,封面上写着《未完成》三个字。日期是1986年。

方星河写下旁白:“有些故事之所以没能拍出来,不是因为技术不够,而是因为时代不允许说真话。”

中午,李安再次来电。

“我看了你听证会的录像。”他说,“你知道最让我震撼的是什么吗?不是你的证据,也不是你的控诉,是你转身离开那一刻的姿态。那种决绝,让我想起胡金铨先生当年拒绝删减《空山灵雨》结尾时说的话:‘你可以禁我的片,但不能折我的脊梁。’”

方星河闭上眼:“我只是不想再演戏了。以前总觉得妥协一点就能活下去,现在发现,每一次低头,都是在给未来的自己挖坟。”

“那你打算怎么拍《囚鸟》?”李安问。

“实拍。”他答得干脆,“我要去真正的老片场、旧审查档案馆、退休技术人员家里采访。哪怕只能还原百分之三十的真实,我也要让它存在。”

“小心。”李安提醒,“你已经在挑战一种隐形的禁忌。有些人宁愿历史永远蒙尘,也不愿面对过去的错误。”

“那就让他们来找我。”方星河笑了,“我已经不怕了。”

三天后,他带队出发,第一站是西安电影制片厂的老厂区。那里曾是中国西部电影的摇篮,如今大部分建筑已被商业开发吞没,只剩一栋三层小楼还挂着“艺术档案室”的牌子。

接待他们的是位六十多岁的管理员,姓赵,原是厂里的资料员。听说来意后,他盯着方星河看了很久,忽然说:“你长得像一个人。”

“谁?”

“张默言。八十年代最有锋芒的那个导演。他的《铁窗诗社》被禁了三十年,去年才解密。”

方星河心头一震。那部片子他只看过零碎片段,据说讲述一群知识分子在特殊时期通过默写诗歌保持精神自由的故事。

“他还活着吗?”他问。

赵师傅摇摇头:“三年前走了。临终前烧了一箱子手稿,只留下一句话:‘别让下一代重演我的悲剧。’”

方星河默默记下这句话,写进了《囚鸟》第二稿的扉页。

他们在档案室待了整整两天。由于系统老化,许多资料只能手动查阅。就在即将离开时,王查理在一个编号为D-07的铁皮柜底层,发现了一卷未登记的录音带。

标签上写着:“1987.3.15会议纪要(绝密)”。

带回北京后,技术团队花了六小时修复音质。播放时,会议室所有人都屏住了呼吸。

录音内容是一次内部审查会议。一位官员严厉批评某部即将送审的影片“思想倾向严重偏离”,并质问导演:“你是想当艺术家,还是想当麻烦制造者?”

导演的回答平静却坚定:“如果真实就是麻烦,那我愿意制造麻烦。”

钱进笔趣阁在线阅读  陈业笔趣阁在线阅读  温故笔趣阁在线阅读  Z世代艺术家番外最新章节  古代末世的文弱书生番外最新章节  从赘婿开始建立长生家族番外最新章节  都重生了谁还做演员续集  黄金年代从1977开始钱进全集免费阅读  诸君该入万魂幡了番外最新章节  黄金年代从1977开始番外最新章节  李明洋都重生了谁还做演员笔趣阁  神祇风暴李信全集免费阅读  陆长生笔趣阁在线阅读  神祇风暴番外最新章节  主角李明洋小说番外  都重生了谁还做演员番外篇  从赘婿开始建立长生家族陆长生全集免费阅读  李信笔趣阁在线阅读  古代末世的文弱书生温故全集免费阅读  Z世代艺术家起酥面包全集免费阅读  

热门小说推荐
医武小农民

医武小农民

医武小农民简介emspemsp关于医武小农民小农民,强势回归,会医术,会法术。金钱,美女,应有尽有。首发rourouwuinωoо1⒏υip...

创世帝尊

创世帝尊

创世帝尊简介emspemsp关于创世帝尊六界共存,异族入侵。乱世降临,天骄出世。这是一个拥有神秘身世的小乞丐捡到了一个小女孩,并随手娶了一个女帝的故事。...

刺客之王

刺客之王

史上最稳(怂)刺客高玄。猥琐发育满神装,蹲守背刺虐菜强。别爱我,没结果,莫得感情的刺客就是我。...

重生影后:总统阁下,太能撩

重生影后:总统阁下,太能撩

(男女双洁,宠文)前世沐清欢呕心沥血成为金牌经纪人,为的就是给白莲花妹妹保驾护航。可是没有想到,最后,她却被捧在手心多年的妹妹害死。一朝重生,她亲手断了白莲花妹妹的明星梦,不但如此,她还要踩着白莲花妹妹,成为万人瞩目的影后。谁知道,她不经意的时候救了一个男人,没想到还是总统阁下如此大腿,当然要狠狠的抱住了,可是某天醒来,看到赤裸身体的某人顿时惊住了。可是某人却一副正经的说,救命之恩太大,想来想去,还是觉得以身相许这么报恩好。某日,顾淮远的助理拿着文件进办公室,没有想到就看到某人正襟危坐的看着追女三十六计。如果您喜欢重生影后总统阁下,太能撩,别忘记分享给朋友...

大国机修

大国机修

东青哥,你一个大学毕业生跟我们一起修车,不掉价么?不大的修车铺内,面对一帮糙汉子挤兑,季东青擦了一把额头上的汗珠,心中升起苦笑。2002年了,与其做一个兜兜转转的大学生,还不如趁着修车工资高早点赚钱把助学贷款还完。再有点能力,在这座城市买个房子,找个好女人结婚生子,如果可能开个自己的买卖最好了。那时候的他根本没...

每日热搜小说推荐