手机浏览器扫描二维码访问
回京当晚,他连夜修改剧本。新增一场戏:女主角在调查过程中,偶然获得一段隐藏录像,观看时发现画中人竟与自己容貌相似。原来她的祖父,正是当年那位在台上竖起两指的知识分子。
“记忆会遗传。”他在旁白中写道,“有些人以为封存历史就能控制未来,但他们忘了,血里的火种,总会找到出口。”
一周后,《囚鸟》进入第二阶段拍摄。这次选址在北京郊区一座已废弃三十年的老电影院??红星影院。这里曾是文艺青年的精神圣地,八十年代无数先锋电影在此首映,后来因经营不善关闭,墙体斑驳,座椅腐朽,银幕上爬满了霉斑。
但方星河坚持要在这里拍关键的一场戏:女主角终于拼凑出真相,决定将纪录片公之于众。她在深夜潜入影院,架好放映机,把母带放入机器。当第一帧画面亮起时,整个大厅仿佛苏醒。
为了还原那种久违的仪式感,方星河拒绝使用数字投影,特地托人从山西运来一台七十年代产的35毫米放映机。开机那天,技术团队调试了整整八小时,才让齿轮与胶片重新咬合。
傍晚六点十七分,第一束光打上了银幕。
那一刻,所有人都安静了。
画面缓缓展开:一位老人坐在院子里,阳光洒在他布满皱纹的手上。他说:“我不是不怕死,我是怕你们忘了该怎么活。”
话音落下,影院后排忽然传来一声轻响。
众人回头,只见最后一排的角落里,坐着一个身穿旧式中山装的老人,手里拄着拐杖,正默默抹泪。
“谁?”场务上前询问。
老人抬起头,声音微弱却清晰:“我是周文康……田守义的学生。”
全场震惊。
方星河快步走过去,蹲在他面前:“您……就是那个消失了的技术员?”
老人点点头,从怀里掏出一本泛黄的笔记本,封面上写着《春雷?完整剧本》。
“我没烧。”他哽咽着说,“我藏了三十八年。每次想拿出来,都怕连累别人。可最近看了你的听证会直播,听了你说的话……我觉得,该结束了。”
方星河接过本子,指尖微微发抖。翻开第一页,字迹工整,页脚有批注:“此片若成,必遭禁。然真相比安全更重要。”
他抬起头,声音沙哑:“老师等了一辈子,您想不想看看自己的电影被放出来?”
周文康闭上眼,泪水滑落:“想。哪怕只有一次。”
当晚,剧组临时更改计划,决定就在红星影院举行一场非公开试映。他们用最原始的方式,将《春雷》的剧本口述转录为旁白,配合现存的零散画面与老照片,做成一部十分钟的“概念短片”。
午夜十二点整,灯光熄灭。
胶片转动的声音响起,如同心跳。
当第一个镜头出现在银幕上??一群工人站在工厂门口举着标语,天空乌云密布??周文康突然站起身,颤巍巍地走到银幕前,伸手抚摸那道光影。
“老田啊……”他喃喃道,“我们做到了。”
放映结束,掌声久久不息。
方星河站在人群中央,却没有笑。他知道,这一晚的意义远超一场缅怀。这是反击,是宣告:**有些电影死了,但它们的灵魂一直在等待复活的时机**。
第二天清晨,他接到王滢悦电话。
“陈楷哥住院了。”她说,“不是因为身体,是因为心理崩溃。医生说他连续做了两周噩梦,反复喊同一句话:‘我不是坏人……我不是……’”
方星河沉默许久,才问:“他还说了什么?”
“他说……希望你能去看他一眼。”
他犹豫了整整一天,最终还是买了去大理的机票。
陈楷住在洱海边一所静谧的疗养院里,穿着宽松的棉麻衣裳,背对着湖面喝茶。听见脚步声,他没有回头。
“来了?”声音苍老了许多。
“来了。”方星河坐下。
古代末世的文弱书生番外最新章节  神祇风暴李信全集免费阅读  钱进笔趣阁在线阅读  主角李明洋小说番外  从赘婿开始建立长生家族番外最新章节  Z世代艺术家起酥面包全集免费阅读  都重生了谁还做演员续集  黄金年代从1977开始番外最新章节  从赘婿开始建立长生家族陆长生全集免费阅读  诸君该入万魂幡了番外最新章节  黄金年代从1977开始钱进全集免费阅读  陈业笔趣阁在线阅读  陆长生笔趣阁在线阅读  神祇风暴番外最新章节  古代末世的文弱书生温故全集免费阅读  都重生了谁还做演员番外篇  都重生了谁还做演员免费全集阅读  李明洋都重生了谁还做演员笔趣阁  温故笔趣阁在线阅读  李信笔趣阁在线阅读  
丧尸末日机械武将爽文求生搞笑异能美女如云小日子灭国征服全球全球爆发丧尸病毒。主角重生回末日当天激活作死系统,获得召唤华夏机械武将能力。系统养蛊,寻找美女,外星生物入侵,巨兽,遗迹。且看主角是如何绝处逢生,化险为夷走向巅峰。...
那是一片尸骨满地血洒九天的情景那是一座充斥着死亡和残酷的山峦。无数人在山脚下被碎石压的哀嚎挣扎。因为他们伤害了自己最重要的人***被那群山峦压着的人拆骨剥皮,尸骨混杂着血泥土被凌乱的丢弃在躺在尸体堆里,面容早已干枯腐烂他不敢想下去!只觉得这些场景仿佛一把刀子狠狠刺穿了他的胸膛!那是他的梦魇!是他心中永...
成亲三年多,乔嫚终于醒悟,她和这个冰块一样的丈夫注定做不了恩爱夫妻既如此,她也不要自苦人生苦短,她也有自己的父母手足要顾,没必要为了个男人罔顾所有。宁祈对盲婚哑嫁的妻子非常满意,娇媚无双,善于持家,对他更是体贴备至,事事上心。可忽然有一天,妻子变了,不对他撒娇了,不冲他甜甜地笑了,也不给他做点心送吃食了。男人...
...
落魄谷中寒风吹,春秋蝉鸣少年归。荡魂山处石人泪,定仙游走魔向北。逆流河上万仙退,爱情不敌坚持泪。宿命天成命中败。仙尊悔而我不悔。早岁已知世事艰,仍许飞鸿荡云间。一路寒风身如絮,命海沉浮客独行。千磨万击心铸铁,殚精竭虑铸一剑。...
关小乐是个乐天派,刚升入大一的新鲜人儿,由于没爹没妈没人管,又愁吃愁喝愁学费,所以找一个包吃包住的饭店打工是个迫在眉睫的事儿。在我这里工作不需要技术,不需要经验,只要我的店员们满意就可以。这个帅的不要不要的美男店长一副从画里走出来的神仙模样。竟然说出这种话,实在是让关小乐感到一阵毛骨悚然。!龙须面,荷叶卷,小龙包,这些都是吃的吧?为什么都活了?店长我的店员都很满意你要不你考虑永远留下来吧。!还能愉快的玩耍吗?永远留下来!!你确定不是要宰了我?如果您喜欢异食斋,别忘记分享给朋友...